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CANTO PRIMO. 


Era quella stagion che ornai lo sguardo 
Libero al suol pe’ campi intorno scende , 
Che per frondi scendea già rotto e tardo ; 

E giù la strada il cacciator riprende 
La lepre a insidiar nella pianura 
Che a più caldi ricoveri si render 

E al lutto universal della natura 
Facean tenor le funebri campane. 
Salutando i giacenti in sepoltura. 

Per le fertili allor valli nolane 

Movea mesto io tra l’ ombre , e non aYea 
Che la tacente compagnia del cane. 
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E la notte maggior la pietà fea : 

La notte , di cui sacra è la prim’ ora 
A chi futura quest’ età dicea. 

E ognun ricorda o i suoi fratelli allora , 

O la madre, o 1’ amico , o gli avi. ..ed io, 
Benché giovane d’ anni , un figlio ancora. 

E vivo èmmi al pcnsier Y ultimo addio 
Già di più d’ un’infermo , a me pur caro ; 
Che forse or per me prega innanzi a Dio! — 

Ma poi che il cor della ragione a paro , 
Frenando il sospira», si ricompose; 

Ove a caso i miei passi mi guidaro , 

A piè d’ un tempio io mi trovai. Due spose 
Da tòrchi risplendenti accompagnate' 

Cinte venien di porporine rose : 

Ma non tutte da amor v’ eran guidate ; 

Nè felice è ciascuna al par che bella 
Delle nolane vergini velate. 
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Gli’ anzi , come languir raggio di stella 
Suol per entro alle nebbie annunziatrici 
Di vicina terribile procella $ 

Così d’ interno duol non dubbi indici 
Ad una d’ esse trasparien sul volto , 
Tacendo . . . come parlan gl’ infelici .* 

Mentre che 1’ altra , l’ occhio e il cor rivolto 
Alla sua guida , parea dirgli invece 
Che più darti ordegg’io,se il cuor m’hai tolto? 

Qui pietà strada all’ anima si fece 
De’ circostanti ; e 9 se per vero dire 
Qualche volta dir troppo ad uom pur lece, 

Misto a caldo sospir parventi udire : — 
Dunque, ahi , chi meco esser dovea felice, 
Perchè povero io son , debbe or morire ? 

D’ uom , eh’ avo a te saria , sposa infelice 
Tu corri all 1 ara , pel voler di tale 
Che pur padre amoroso a te si dice . . . 
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E di o qui resto, di te senza , qnale 
Arbor senza radici } ove non speri 
Per trovar’ ombre augel mai chiuder l’ale. — 

E qui pietosi duo grand’ occhi neri 
Ver noi di furto si girar’ si come 
Dir volessero altrui: — perchè disperi ? — 

In fronte dirizzarmisi le chiome 
Ter la futura adultera , che pure 
Fede altrui dava di consorte e nome. 

E tal mi parve , che ad ingorda scure 
Non all' ara movesse j ove portava 
Labro mendace e disianze impure. 

E il fecondo pensicr già mi mostrava 
Ampia via di sventure innanzi aperta 
Di lei , che il genitor sacrificava ; 

E sospetti , e rimorsi , e prole incerta , 
Gioventù breve, e povera vecchiezza, 
Error , vizj , delitti ... e infamia certa ! — 
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Così , Tinto in un d’ ira e di tristezza , 

Al mio vecchio castello i piè tornando 
Ove si annida mia tutta dolcezza ; 

Movea pc’ campi ove di Roma il brando 
Ruppe il Fato di Annibaie $ che al fine 
Sentì , che vinto esser potea , pugnando. 

£ fra le memorabili rovine 

Della luna scendea pallido il raggio 
Imagini destando peregrine ; 

Si che udir mi parca nel mio viaggio 
Cozzar di spade , e fremiti , e lamenti , 

E voci or di preghiera , ed or di oltraggio; 

E forse quelle voci erano i venti 

Fra le nevi di Avella e il non lontano 
Ignivomo Yesevo combattenti. — 

Qui, tacito saluto e bianca mano 
Innamorata giovane porgendo 
In atto cavissimo ed umano > 


Digitized by Google 



( *0 ) 

Sursem’ incontro ... Io m’arretrai, stupendo. 
E l’ infelice che arretrar mi vide : — 
Fermati per pietà, disse piangendo. 

Ferma : e se in petto amor mai ti si annide, 
Deh , tu reca , o poeta , alcun conforto 
A me e a questo che il mio duol divide : 

Tanto che alfine si riduca in porto 
Nostro naviglio che nell’ ampia gola 
Esser dovea dell’ oceano assorto. — « 

Allor vid’ io come non era sola 

A pregar quella donna , e a lei d’ accanto 
TJom’ con atti ajutar la sua parola. 

Bianca veste avca 1’ una , c negro il manto 
Era dell’ altro ; e mi chiedeano insieme 
Dell’arpa il suono e della morte il canto. 

Cora’ uomo allora che in un spera e teme , 
Fra loro io stetti , e mi guatar’ pur essi 
Fra ’l timor combattuti e fra la speme. 
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Infine i miei pensier sì loro espressi : *— 

Deh chi mai siete voi?... deh chi mai siete?... 
E di qual morte ragionar qui dessi 1 

Io non conoseo voi : pur conoscete 

Voi me , pietosi; e come già di Fama 
Disio vi prende , mentre ancor vivete ? 

Oh , perciò nostra età fatta è, si grama ; 

Ch’ anzi d’ ogni opra e senza virtù alcuna 
Rinomanza da tutti oggi si brama ! — 

Rinomanza crudcl' Tempia fortuna 

A me pur troppo diè ( quella riprese) . . . 
Chè mi niegano tomba ov’ebbi cuna. 

Sì che con questo , che di amor m’ accese , 

( D’ amor tra voi dove pur l’odio ha trono) 
Che a donna mai l’egual pria non s’ apprese; 

Errando andrò : fin che de’ carmi il suono , 
O il pregar degli amici in Ciel non giunga 
A ottenerne da Dio T alto perdono. 
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E non v’ ha che a pietà meglio lui punga 
Dell’ arte -vostra e vostro dir facondo 5 
E la fattura al suo Fattor congiunga j 

Chè , se noi d’ amoroso fallo il pondo 

Vince , in te meglio noi speriam. , poeta j 
Però eh’ è amor la Poesia del mondo ! 

Tu di lungo camin fosti a noi meta : 

Te , nostro cittadin , di Lombardia 
Chiedemmo ai raggi del minor pianeta : 

Di là , dove compagni a vita ria 

E a ria morte nascemmo ; e dove suona 
Alto delitto la memoria mia ! — 

Si gemendo quell’ ombra , che persona 
Viva dianzi credetti, alla compagna - 
Si volse in atto che dicea ; — perdona !— 

La qual , sì come tortor’ che si lagna 
Che perduto abbia 1’ amoroso nido , 

Un sepolcro chiedea per la campagna. 
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—Larve dunque qui veggio? — Allora io grido. 
— Ma , nel chieder pietà , chè mi nomaste 
Cittadin , se nascemmo in vario lido ? 

Oh ! perchè vostra patria abbandonaste ? 

£ via sì lunga per sì umil cantore , 

O milanesi spiriti , cercaste ? — 

T utta raggiante allor di patrio amore , 

Quell’ ombra rispondea con un sospiro 
Che, parendo pietà , era dolore. 

E disse : — Itali sèmo ! E , benché il giro 
Dell’ umana possanza oggi divida 
In terra , ciò che in Cicl già i Fati unirò $ 

Fra le sue tombe Italia ancor si annida: 
Degl’ Itali la polve almen rinviene 
Chi tutt’ i figli suoi fratelli grida ! 

E noi , liberi alfin dalle catene 

Del carcere , che terra è fra voi detto , 
Dal Pò volammo alle Scbezie arene ; 
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Ove si accoglie ogni pietoso affetto 
Pel dolce clima che ne fa governo ; 
Chiedendo i sonni dell’ eterno letto. 

E a te venimmo al sorgere del verno } 
Quando il bronzo di morte all’ uomo invito 
Fa pei defunti di pregar 1’ Eterno : 

Noi te spingemmo delle spose al rito : 

E con poter , da te ignorato , noi 
L’ avvenir d’ esse ti mostrammo a dito ,• 

Sì che i nostri pensier credesti tuoi. 

E tratto or qui t’ abbiala’ noi finalmente 
Fra le reliquie degli antichi Eroi : 

Per sublimare il voi della tua mente. — 
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CANTO SECONDO 


Come F uom che si desta ,. appunto allora 
Ch’è tra il sonno eia veglia, ha rocchio aperto 
Ed ha la mente addormentata ancora 

Fra mille idee tutte confuse incerto 

Stassi , e a partir comincia a poco a poco 
Dai sogni il vero e dal dubioso il certo : 

Tale a ciò dappria stetti; e poscia un foco, 
Non so ben se di duolo o di spavento , 
Prese in mio cuor dell’ incertezza il loco : 

E alle meste ombre che gemean , qual vento 
In cupa valle , alfin richiesi ardito 
Tutte lor brame e il doloroso evento : 
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E la prima fra quelle al nuovo invito 
Subitamente ripigliò , dicendo : — 

Non giudicar pria eh’ abbi tutto udito. — 

Di secol nuovo , agl’ Itali tremendo , 

Nunzia dall'Alpe discendea la guerra; 
Quando a soffrire io cominciai , nascendo : 

E popolavan nostra patria terra 
I vincitori , e gli orfani del forte 
Che il Gallico furor pinse sotterra. 

Ahi ! qual’ esser dovea , quale , la sorte 
Dell’ infelice a’ cui primi respiri 
Facean eco gli altrui respir’ dì morte ? 

Ed io fni quella: e il fu costui che miri , 
Felice al nome sol ; si eh’ ambo pure 
Del sesto lustro non vedemmo i giri. 
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E in sino dall 1 età , eli 1 io mal secare 
Al suolo ancor l 1 orme ponea , suonarmi 
Sul capo udii del mio destiti La scure $ 

Che dalla madre mia volle privarmi : 

Di quella forse , che amoroso scudo 
Erami contro a sue terribili armi ! 

Kcstommi il padre $ e , benché il petto ignudo 
Di pietà non avesse , a me fanciulla 
Ogn 1 ucm severo parea invece crudo. 

E come ognor breve letizia o nulla 
Fù tra le sorti della mia famiglia , 

Un chiostro ebb 1 io quando lasciai la culla. 

E colà vissi obbediente figlia 

Fino all 1 età , fino all’ età che amore 
Ad ogni gentile anima si appiglia. - 

E chi dirti potria quanto dolore , 

Quale affanno me vinse, allor che venne 
A parlarmi di voti il genitore j 
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Cliè il mio cuor già volava in su le penne 
Del desidèrio del vedersi amata : 

Sì che 1' occhio la lacrima non tenne : 

£ piansi come donna innamorata. 

Calda di amor per cosa ignota il seno; 
Qual per figlia indi fui non ancor nata. 

Ma tacque il padre ; e , se non lieta , almeno 
Tranquilla io vissi : e durò tanta paee 
Un lustro che fuggì come il baleno. 

Oh , come invidio quella età fugace !... 

Le dolci cure !... e la romita stanza , 

Ove del mondo la tempesta tace!... - 

Oh , come è bello il viver di speranza 
In parte dove le delizie istesse 
11 desiderio , che precede , avanza !... 

Chè il disio che natura a noi concesse , 

E che sembra disio di umana cosa , 

È di cose disio clic in Cicl son messe!... 
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Così , come d 1 Aprii vergine rosa , 
lo m' educava nel giardin di Dio 
Di celesti virtù tutta odorosa : 

Allor quando l'aflitto padre mio 
A parlarmi tornò queste parole 
Che a lui certo dettava un genio rio: — 

Son vecchio, o Clandia,* e tutta ornai mia prole 
Giace sotterra, pel voler di Lui 
Che forse in vita discolpar mi vuole» 

Padre misero or son , come già fui 
Vedovo sposo 5 e sola tu mi resti 
Delle sorelle e de' germani tui. 

£ ben quindi , o diletta , allor tu festi 
Che , rigettando il consigliato velo , 

Un conforto al dolor mi promettesti : 

Cliè per vie molte si cammina al Cielo : 

3Nè , perchè chiedi di cangiar sentiero, 
Cangiato in te fia di pietà lo zelo. 
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A te quindi di nozze or messaggero 

10 vcgno: e tu fammi beato, o cara; 

Che i misi figli ne’ tuoi riveder spero. 

E se fu meco la fortuna avara , 

Nella fortuna del tuo ricco sposo 

11 pan del)a vecchiezza a me prepara.— 

Si piangendo quel vecchio , e in amoroso 
Nodo al collo gittandomi le braccia , 

Diede alla voce e all' affanno riposo. 

Ed io , nascosta nel mio vel la faccia , 

A quel silenzio rispondea col pianto ; 

Qual chi fra mille idee dubiti e taccia. 

Al fin « sì » dissi. E , abbandonato il manto 
Che tanti anni vestii; poi che all’ Eterno 
Sciolsi 1’ ultima volta in coro il canto + 

Le compagne abbracciai con cuor fraterno: 

E , quasi certa del futuro , il piede 
Posi piangendo nel terrestre inferno.— 
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Di raccolti tesori unico erede , - 

Ben due Tolte maggior di me in ctate , 
Era lo sposo che il destin mi diede. 

Fredda F alma di amor , non di pietate , 
Quasi altro padre egli me amava, e amara 
Piu di me le ricchezze accumulate. 

Ed io , che l’ amor vero anco ignorava , 

Che fosse amor credei l’ ingenuo affetto' 
Che di pura amistà per lui provava. 

Ma poi ehe accolta dal paterno tetto , 

-Fra il tempio ancora e il talamo, vivea , 
All' amor vero alfin dischiusi il petto. 

E fra gli omaggi , che dal mondo avea 
Quella che il Ciel mi diè fatai bellezza, 

L’ omaggio di Felice il cuor vincea. 

E d’ essere onorata ebbi vaghezza 

Pa Lui , che di altro non mancava al mondo 
Che di ciò che si dice ivi ricchezza. 
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Sì , che , del cuor commossa io nel profondo, 
Squarciato avria le nuziali bende 
Che il mio capo premean già grave pondo; 

Se la pietà d' un genitor , che scende 

Nella preghiera ai piedi miei, di un caro 
Vecchio che il pan dalle mie nozze attende, 

Vinta alfin non mi avesse. — E il nappo amaro 
Dell’ infausto imeneo vuotai tremando ; 
Chè di presagi il cor mai non fu avaro. 

Ma poi che il padre fei beato , e quando 
Beato esser credette il mio consorte , 

Sola io gir vidi ogni letizia in bando ; 

Chè tutti si cangiar' come la sorte : . . . 

E da quei che più amai più ognor negletta , 
A vagheggiar già cominciai la morte. — 

Solo un mi amava ed obliar si aspetta 

A me queìl’un ! Nè T obliar sol giova ; 
Perch’ io non l’ odio , far sen vuol vendetta. 
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Si che, dannata a troppo acerba pruova , 
Risurgere in me 'vidi a dramma a dramma 
Foco quasi già spento a vita nuova. 

E risurgeva l’amorosa fiamma 
Per 1* alimento della gelosia. 

Che credendo ammorzar più invece infiamma. 

Ma Clandia , al par che misera , era pia !.... 
Amar Clandia potea , ma errar non mai ! 
O morir, pria d’errar, saputo avria!.... 

E il seppe ! -*- E un fine agli amorosi guai 
Nell’ arme io vidi : ed al fatai tragitto 
XJn compagno in Felice io pur trovai. 

* Tno padre è spento: e fia minor delitto 
Per te dunque or la morte ( un di gli scrissi •) ; 
Che sul tuo co» sol Caudina ha or dritto. 

E, come mille volte a te già il dissi , 

Per colpa tua , per colpa tua , Felice , 
Troppa ornai lunga vita al pianto io vissi. 
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E son piu che non credi oggi infelice ; 

Chè combatte il mio cor triplice assalto, 
Ora amante, ora moglie, or genitrice, 

E offende già di mia virtù lo smalto 
II veder che di questi il primo affetto , 
Quanto il reprimo più , più sale in alto : 

Il veder che un’ ingiuria è il mio rispetto 
Per chi , chiedendo quell’ amor ch’io deggio, 
Trova pietà che forse ha d’ odio aspetto. 

Sì che ognor mesto c taciturno il veggio. 

E il sentir eh’ ei fton merta interamente 
Si cruda sorte , de' mici mali è il peggio.. 

Onde amarlo vorria ; ma noi consente 
Quella forza invincibile che induce 
A delirar , come ora fa , la mente : 

E che pur lascia di odiata luce 
Un raggio penetrar fra mezzo al nero ’ 
Desìo di morte , che ai miei pas?i è duce. 
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Dcbil pur è d’ ogni ragion lo impero , 

Se a comun pace miglior via non resta 
Che quella in cui te mio compagno io spero. 

Che mena a luogo, dove la funesta 
Avarizia de’ padri è muta , e dove 
Non è all’amore la virtù molesta. 

Or, 6e ra’ ami , d’ amor dà chiare prnove. 
Vien’ dietro all’ orme dell’ amata guida : 
Vieni a provar come la morte giove : 

Vieni ; ed in lui che ci creò confida. 

Vieni alla fin del doloroso esiglio 
A veder come il paradiso rida. 

Nel comun duolo e nel comun periglio , 

O di perder la vita , o pur la fama , 

Fra due sventure alla minor’ mi appiglio. 

€h' anzi il morir con chi cotanto si ama 
È un morir dolce : un imeneo celeste : 

Una letizia che da me si brama. » — 

a 
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Pfc qui già tacqui : ma mille altre a queste 
Seguìan parole.... e in fin col pianto istesso 

Suggellai quelle mie cifre funeste. — 

/ 

£ « son madre» finia.... mi dorme appresso , 
Mentre a te scrivo, l 1 innocente in cuna 
Cui già degli orfanelli il manto io tesso. 

Pur non mi duole appien la sua fortuna. 

Se a lei mi tolgo, un’ infelice esempio 
Pur le tolgo morendo. E sia questa , una 

Pruova che in petto un cor chiusi non empio! » 
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CANTO TERZO. 


.Al finir delle sillabe dolenti 

lo mi atteggiai come colui che ascolta 
Ul» tuono in mezzo al furiar de’ venti : 

E la faccia alla misera rivolta , 

Yedeala a stento ornai ; chè la pupilla 
Da un mar di calde lagrime era avvolta. 

Poi come in mezzo alla tempesta brilla 
Pur qualche volta della luna il raggio 
Che sulle rotte nubi erra tranquilla : 

Così in me ridestato era il coraggio 
Dallo sguardo di lei , che mi chiedea 
JVIen di di pietà che di silenzio omaggio ; 
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E che , rincominciando , mi dicea : — 

» Or di un consiglio perchè me’ tu intenda 
Esserti posso donatrice e Dea: 

Onde , se mai sul eor paterno scenda 
A te un dì la sventura , almen non sia 
Ch’ anco il rimorso l’ anima ti offenda. — 

O settentrional malinconia , 

Perchè 1’ alpi varcasti ; e perchè chiedi 
Di cangiar pur gli affetti in Lombardia ? 

Ai geli eterni , alle tue nebbie riedi , 

Ove meglio fra boschi , ombre ed avelli 
Di. fantastiche menti in cima siedi. 

Semplici , di te senza , erano e belli 
Delle belle d’ Italia in sino ad ora 
I vergini costumi : or son rubelli 

Inatti a se stessi i lor costumi ancora. 

Or , poste fin le patrie colpe in baudo , 
Pur d’ oltrainonte la follia si onora, 


Digitized by Googl 



( > 9 ) 

Nè a debellarne già tu adopri il brando , 

Ma sotto il vei d’ una pietà fallace 
Vai l 1 infelicità disseminando ! 

Tu un nappo stringi di cui l’orlo piace 
Perchè il mel vi galleggia ; ma il veleno 
Sotto quei mele ed in quel nappo giace. 

E di quella bevanda il labro e ’l seno* , 

Forse per consumar nostra rovina , 

Delle vergini nostre oggi è ripieno ; 

Tanto ch’ogni donzella t< peregrina 
Nell’ istoria del mondo e delle cose , 

A mondo e a cose che non sono inclina. 

Tu però fa che alle tue figlie ascose 

Sien quell’ empie dottrine , e fa che chiara 
Scorgan la via dove il destin le pose. 

Io , che a me fui di tanta luce avara , 

Nel mezzo del camin della mia vita 
Smarrii la strada e ritrovai la bara. 
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Chè , d’ errori in erròr I’ alma rapita , 

Amai così la voluttà del pianto , 

Che vera gioja non mi fu gradita. 

In strani modi ed in straniero manto 
Strani deliri in stranie lingue appresi; 

Sì, che di folle ancor mi piacque il vanto: 

E a tal nel caldo imaginar mio resi 

Le mie sventure e 1’ amor mio, che alfine 
Ad aver fama con la morte intesi : 

Perchè , se un giorno dalle vette Alpine 
Il peregrino oltramontan scendesse 
A visitar le Italiche rovine; 

Il sepolcro di Claudia ei pur vedesse : 

E ricordando i suoi romanzi poi , 

Ch 1 anco in Italia ve ne son dicesse. 

E stasse intanto il nome mio tra voi 
Chiaro cosà, da contrastar la gloria 
A’ più famosi tra gli antichi eroi. 
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E in età , che per noi muta è 1’ istoria > 
Tale e tanta tragedia almen sperai 
Degnissima di canto e di memoria. — ** 

Di pensiero in pensier così volai 

Fino al dì della morte 5 e sol che questa 
Era dritto di Dio dimenticai.* 

Sì che dannati a eternità funesta 

Saremmo or noi 9 se del morir nell’ atto 
Pietà in cuor non si fosse a noi ridesta. 

E se Que’ che il perchè sa d’ ogni fatto 
Non vedea che un delirio , un’ innocente 
Error ci trasse all’ orrido misfatto. — 

Ma già tutta di stelle rilucente , 
Malinconicamente maestosa , 

Sorgea l’attesa notte in oriente : 

E già parea eh’ ogni creata cosa 
Pace e quiete le chiedesse $ ond’ ella 
Fra i sogni procedea silenziosa. 
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Dell 1 universo all’ armonia rubella 

Io stava intanto , nel servaggio istesso 
la che altri avvolsi divenuta ancella. 

E l 1 amator mio sventurato aneli’ esso 
L’ aspra veglia durava , in che 1’ estremo 
Parlamento amoroso era concesso. 

E , mentre che morire e uccider temo , 
Vagheggia il cuor tra mille idee felici 
Pur 1’ istante del vivere supremo. 

E della vita agli operosi uffici 

Già nel sonno toglieasi il mio consorte 
Aklipartir di confidenti amici : 

Chè tai bevande che non davan morte , 

Ma sopor che di morte avea 1’ aspetto , 

Gli vennero da me , tremando , porte. — 

» Sia per poche ore a lui sepolcro il letto 
( Dissi io fra me ).... gli giugnerà men duro 
Quel colpo ancor’ che di vibrar mi affretto. 
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Dormirà in pace } dormirà securo , 

Mentre a piangere io vivo, e, a pianger sorto, 
Piàngerà quando il pianto è almen maturo. 

Piangerà quando gli sar'a conforto 

Il pensier eh' altro pianto non sovrasta , 
Nella pietà pur de’ miei mali assorto. 

Piangerà meno nel veder che casta 

Fui del par che infelice; e in mezzo all'ira 
Piangerà pur di tenerezza : e basta. — 

T utto è silenzio alfin : lo sguardo or gira , 
Barbara madre , intorno : ah , tu non senti 
Da tua povera Emilia che respira ? - 

Mirala dunque: ascoltane i lamenti. 

Non ti par eh' ella ad ora ad or si desti 
Per vederti negli ultimi momenti ?... 

Ma , sorda , tu dell’ Imeneo rivesti 

Il magnifico manto , e il velo , c i fiori... 
E per tu? dote il testamento appresti. 
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E eie' tuoi strani ed infelici amori 
Testimoni dolcissimi e fedeli 
Ornan delle tue dita i bianchi avori; 

Pur , la destra leggiadra arme crudeli 
in fra brev’ ora tratterà secura ; 

Ed atra fiamma struggerà quei veli — 

Ecco una voce! « D’ ogni mia sventura 
Questo è il fin».. . grido;ed al veron mi affaccio. 
Ma nulla scemo per la notte oscura. 

10 stessa allora il noto segno , io faccio... 

Ma P eco o il vento a quell’ inutil segno 
Mi rispondono soli , allor eh’ io taccio. 

11 veron chiudo , ed a seder mi vegno 
♦ Presso alla cuna dell’ amata figlia 

Col cuor di tutta tenerezza pregno. 

E , come ignota forza mi consiglia , 

In sen mi tolgo l’ innocente ; e verso 
Amarissimo pianto dalle ciglia j 
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E il volto , di quel caldo pianto asperso 
In lei poi fiso ; e quasi allor mi sento 
L’ alma percossa da un pensier diverso t 

Che « vivi » grida : ond 1 io far scudo tento 
Contro me stessa di quel dolce peso. 

Ma la ragione dileguò qual vento. 

E poi tosto coni’ ebbi il canto inteso , . j 

L 1 amato canto di Felice ; . 4 . il vero 
Segnai , che avea già lungamente atteso;... 

Tutta la forza ed il disio primiero 
Ritornò sì, come Aquilon nevoso 
Provocato da opposto Afro leggiero. 

Audace a un tratto allor dal mio riposo ; 
Surgo ; c vò al letto ove dormia sereno , 
E sognando di me forse , il mio sposo : 

E , oppresso lui dal salutar veleno. 

Sua fredda man di mille baci aspersa 
Stringo pur' io mille altre volte al seno; 
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Cb’ alta pietà della sua sorte avversa , 

E da lui non mertata , al cuor mi suona 
Forte così.. .eh’ è k» pietà diversa!-— 

Ma T idol mio novellamente intuona 
L’iuno funebre.. ..ah, non temer.. .mi aspetta.. , 
Qualche dolcezza al tao rivai perdona. — 

« E tu perdona , 0 prole mia diletta , 

All’ empia madre ; e il genitor zottraggi 
Co’ tuoi vezzi al pensier della vendetta* 

Quando diman del nuovo Sole r raggi 
Saluterai del tuo primo vagito , 

Converrà che del duol già H nappo assaggi. 

Sarai mostrata fra le genti a dita, 

Figlia di Claudia ; e aarai quindi objetto 
JT orror fors’ anco al -genitor tradito. ... 

D’ esser sempre pur teco io ti prometto- 
Coi mio pensiero j e gelid’ ombra starmi 
Spesso sull’ orlo del tuo piccini letto» 
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E ta jresto t’ impara a nominanti! / 

Chè , invocata da te, nel tno periglio 
Scodo m’ avrai contro del Fato all’ armi. 

Ne’ tuoi bisogni chiedimi consiglio ' 

E ne’ tuoi sogni scenderò pur’ io : 

E della mente mi vedrai col ciglio. » — 

Così dicendo , e ripetendo addio 
Alla bionda fanciulla , alfin mi trassi 
Sul confin dell’ albergo», .e « O padre mio »— 

Proruppi « o padre, se qui meco or stassi. 
Per qual dolor, per quanti aspri rimorsi 
Non faresti pietà financo ai sassi ? 

Per colpa tua <T un lustro intero io corsi 
Il camin procelloso , onde libai 
Il calice del pianto a sorsi a sorsi. 

Por ti saluto ; e quanto ognor ti amai 
T’amo morendo, e ti abbraccio, e perdono; 
E giuro che l’ onor puro serbai. 
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Ed ancor tu mi benedici $ e il dono 
D’ una lagrima al mio ccner concedi ; 

Che dolcezza agli estinti i pianti sono ! 

E se altro padre e se altra figlia vedi , 

Quai finor fummo noi , miseri anch’ esssi ; 
Che noi sian , quanto lo sarem , provvedi. 

Narra la morte mia , narra i tuoi stessi 
Rimorsi , o padre : e fa che vinca amore. 
E poi m’offri in tributo i loro amplessi » — 

Ma già della mia camera io sto fuore ! 

Più non vederla; ella è impossibil cosa !... 
Nè il piè và innanzi, se và indietro il core. 

E come statua, che atteggiata posa 
Di Jisperazion , tal’ io m’ arresto 
Sull' uscio della stanza dolorosa : 

E il guardo intorno giro; e or quello, or questo 
Riveggo . * . e piango tacita ... e mi struggo 
Fra memorie e speranze... Infin che il mesto 
Carme Felice ricomincia — E fnggo. 
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CANTO QUARTO 


JE , divorando con rapidi passi 
Secreta tortuosa lunga scala 
Al finir della quale al giardin vassi $ 

Il fido ca» che in sotterranea sala 

* 

Dormia , vegliando alla comnn’ difesa 
Allo strepito sorge , e grida , e da la 

Porta si slancia , e ad inegual contesa 
In me avventasi già ; se al noto suono 
La mia parola non avesse intesa. 

In atto allora di cercar perdono 

Le man’ mi lanvhe j c de’ miei passi i suoi 
Quasi per compagnia , seguaci sono. — 
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Ecco il giardin : Ira le sue piante a noi 
Un lauro è meta $ e di quel lauro a piede 
Pria vederci giurammo e morir poi. 

Per altra via Felice mi precede : 

E già il ritrovo, allor ch’io giungo appena, 
Che muto a un poggio da gran tempo siede. 

Con palpitante petto e senza lena 
Eccomi dunque a sollevar venuta 
La cortina fatai’ dell’ empia scena ; 

Eccomi giunta in un cara e temuta ; 

Ed eccomi all’ altrui tacer loquace 
Aneli’ io risponder con favella muta. — 

Parca la Luna la funerea face 

Che la mia tomba illuminar dovea: 

E come tomba 1’ Universo tace. 

E 1’ aura notturna , che movea 

Fra gli alberi gemendo lenta e lieve, 

Della mia figlia il gemito parea. — 
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Lungo intanto il periglio : il tempo è breve. 
Pur , con gli occhi incontrandoci , la vita 
Che mi fa ber dai suoi , dai miei ribeve. 

E si come in dolce estasi rapita 

Lungamente il contemplo , e gli sorrido , 
Tal che la mia virtù quasi è tradita. 

Poi , come nave che del mare infido 
Per nou naufragar nella tempesta 
Brama e fugge ad un tempo il vicin lido 5 

Così poi anco mia virtù funesta , 

Le dolcezze d’ amor troppo bramando , 
Lunge dal fin dell' amor suo si arresta. 

Al suo fianco mi assido indi tremando: 

E dolcemente con timida voce 

L' armi chieste e promesse alfin dimando. 

Ed ecco le armi. — « O come la man cuoce 
Che a me le porge! » Io dissi allora, io prima 
Interrompendo quel silenzio atroce.— 
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« Ed è fredda la tua ! » Con egual rima 
Questi mi rispondea , che stette ognora, 

E ognor starà , de’ miei pensieri in cima. 

Al cuor la strinse ei sì dicendo , allora. 

E quel suo cor gli palpitava, in guisa 
Ch’ io lo ricordo e non lo credo ancora. 

Così i neri occhi al Ciel tacendo ei fisa : 

E da’ neri occhi le scendea pel volto 
Una cocente lagrima improvvisa. . — 

Più ancor dirmi volea . . . risponder molto 
Doveagli forse io pur . . . Ma da’ frequenti 
Sospiri ad ambo è il ragionar più tolto: 

E fuggono i brevissimi momenti 

Da noi tanto sperati ; e al fin risorgo 
Tremando , come fa quercia per venti 

Confido all’ arme indi la morte : e porgo 
D 1 esse una a lui; che del suo fato incerto, 
E vagheggiando ancor la vita , io scorgo. 
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Allor , che prima io ferirò , gli avverto ; 

E che s’ ei trema , immemore del patto , 
Contro il mio petto I 1 armi mie converto. 

E che a vergogna torneria quel fatto 
Di lui j dove io spento cadessi , e dove 
Cangiasse ei mente del morir nell’ atto. 

E mille cose già pensate e nuove 
A persuaderlo di morir gli aggiunsi , 

.Tal che dal suo letargo egli alfìn muove. 

E sì ben nel suo cuor 1’ orgoglio punsi , 

Quel santo orgoglio che di noi nudriamo , 
Che mano ed arma con le sue congiunsi. 

E la morte partì , che in fin vibriamo 
L’ un contro 1’ altro : e sì partìo veloce , 
Che dello scoppio la metà sentiamo. — 

Non senza mente, ... ma senz’occhi e voce, 
Eccoci lordi ornai del nostro sangue ; 
Caduti 1’ un sull’ altro come croce. 
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Pur, mentre che già il nostro corpo langue* 
Vive l'anima ancor la vita antica 
Partendo a gradi dalla carne esangue. — 

Or con quai detti converrà eli’ io dica , 

Qual restò allor tra non più viva e morta 
La milanese adultera pudica ? 

Aspri rimorsi tn’ avean 1’ alma assorta , 

Che come strania riguardava al suolo 
La propria spoglia sanguinosa e smorta. 

E tal , pugnando in fra vergogna e duolo , 
Due angeli su’ noi scender vid’ io 
Rumoreggiando per le vie del polo : 

A cui tremando volsimi nel mio , 

Pentimento infinito y é tal che giunse 
L’ira in gran parte a disarmar di Dio.— » 

Le vuote mani qui Claudia congiunse: 

E , al Cielo sollevandole tacendo , 

Di tal pietate 1’ anima mi punse , 
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Ch’ io pur quell’ atto ripetca piaugcudo. — 
Ella restò poi com’ effigie in tela. — 
Quindi, al suo fido il mio parlar volgendo;— 

« Or tu , Felice , almen tu mi rivela , 

( Ripresi allor ) di tanta istoria il fine : 
E , se vuoi canto , nulla al cantor cela. 

Dimmi qual della vita in sul confine 
A vo» parve la vita ; e quale , c come 
Scese la morte e vi congiunse al fine ? »— 

Gli occhi in quella ei covrendo delle chiome, 
Piu dalla terra non alzò lo sguardo : 

E rispose , chiamandomi per nome : — 

« L’ umana vita è il correre d’ un dardo. 
Tocchi la meta, o pieghi al suol la punta ? 
Il suo correr' non fia quindi più tardo. 

Poi che dal career V anima è disgiunta , 
Sorge , come dal sonno alleviata , 

Alla certezza del veder congiunta. 
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La morte è dunque un ridestarsi. E nata 
Allor T anima sembra ; ailor che muore : 
Tanto è la sua condizion cangiata! 

Non perde la memoria e non 1’ amore. 

Anzi i' addoppia sì , che tutta sente 
Della virtù la forza e dell’ errore. 

E-, se pria di morir tutta si pente , 

Come a noi pur concesse Iddio pietoso ; 
Poi che è purgata , al Ciel vola repente. 

Noi lo saremo , allor che alfin riposo 
S' abbia il cenere nostro in sacri marmi ; 
Ai prieghi esposto, ed alle ingiurie ascoso. 

Or ne respingen delle leggi 1’ armi , 

Le giuste armi , dal luogo benedetto ; 

Dal refrigerio dei devoti carmi. 

Quindi vaghiam senza trovar ricetto , 
Chiedendo sempre e non trovando mai 
La sacra pace dell' eterno letto. — * 
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Deh ! se provasti tu , come io provai , 

Quel santo affetto che ai mortali è duce 
Per labirinto d' infiniti guai ; 

Quel purissimo amore , che riduce 

Un raggio almen di quella face in terra 
Ch’ eterna e immensa in paradiso luce : 

Deh ! tu sull’ arpa un cantico diserra : 

E per noi chiedi con parole elette 
La fine al mondo di cotanta guerra. — » 

Poiché tai cose ebber piangendo dette 

Le due meste ombre, nei manti si chiusero 
E ai tronchi di due salici ristrette , 

Dei salici coi rami si confusero. 


